kuswointan

Hampir 7 tahun ini, deru pesawat yang lepas landas itu terekam di memori saya. Tujuh tahun lalu, saya menempati sebuah kamar kontrakan kecil di lantai dua sebuah rumah tua, dekat Pasopati Bandung. Dan untuk pertama kalinya, saya melihat pesawat terbang ukuran besar (memang ukurannya segitu kan ya?) dengan mata saya sendiri. Saya sampai hapal jadwalnya. Setiap pukul enam pagi, saya bisa menikmati pesawat itu melintas lewat jendela kamar saya. Ah, I wish I could fly with that plane! Begitu kira-kira ujaran saya dalam hati, setiap pagi.